História A Conta-Gotas - Sieun (STAYC) - Ataque de fúria

O QUE SERÁ QUE MEUS OLHOS VIRAM quando minha mãe me pegou nos braços pela primeira vez? Eu era louca para saber isso. E também para poder sentir seu cheiro novamente.

Que mulher era aquela, com sua bebezinha no colo e, provavelmente, o olhar perdido em alguma janela, imaginando saídas para a vida em que se metera? Ah, como eu ansiava por uma brecha naquela janela! Queria ver a cena congelada por uma fresta, sem jogos de adivinha com os olhos dos outros, sem ter que recorrer à ruga do pai, às conversas segredadas da avó... Desejava conhecer a voz e o rosto da minha mãe. Vê-la cara a cara.

Mas eu nunca tinha visto nenhuma foto dela, nem pequena nem grande. Não havia imagens, apenas minha imaginação. Devia ser assim antes da invenção da fotografia. As pessoas apenas intuindo como teriam sido seus antepassados...

Comigo isso aconteceu quando eu ainda era bebê, numa tarde em que minha avó, em meio a um ataque de fúria por me ver chorando sem parar no colo do meu pai, rasgou as fotos da minha mãe e mandou embora os objetos que haviam sido dela. Acho que foi uma tentativa de fazê-la sumir e acabar com todo o sofrimento da sua passagem em casa. Mas, no fundo, ela sabia o quanto todos nós estávamos marcados para sempre pela presença dela.

Tomar conhecimento dessa tarde me atormentou por muito tempo. Odiei ter chorado daquela maneira. Odiei a fúria da minha avó. E até odiei (mas não tanto) a tristeza do meu pai e sua falta de jeito em me consolar. Odiei saber dessas coisas.