História Talvez Nós... - Don't Lie

Maio de 2015 – RD

O dia estava bonito, isso era óbvio. Brooklyn estava sempre lindo, isso era mais óbvio ainda. Eu estava pensando em outras coisas e esperava que pudesse disfarçar.

– Então? – Brooklyn perguntou do outro lado da mesa.

– Então o quê? – Balancei a cabeça sem pânico, estava confiante, porque estava me esforçando para manter o foco ao mesmo tempo em que viajava em meu próprio mundo. Ele não tinha dito nada, eu tinha direito de não entender o que aquilo significava.

– Seu linguine – declarou e ficou me olhando, esperando alguma coisa. – Gostou?

– Hum... – fiz que sim com a cabeça de uma forma não tão convincente. – É, sim, mas também...

– Não melhor que o outro – o ouvi completar e levantei os olhos. Ele sorria com timidez como se fosse nosso primeiro encontro e o famoso completar sentenças um do outro significasse que tínhamos um futuro.

– Isso – sorri também e senti minhas bochechas esquentarem enquanto voltava a atacar as tiras de macarrão com o garfo e a faca.

– Riley...

– Sim? – Parei imediatamente e olhei para ele.

– Você está bem? – Questionou-me com uma expressão preocupada. Talvez ele soubesse a resposta e esperasse que eu fosse mentir.

Juntei as sobrancelhas e girei a cabeça um pouco para o lado.

– Por quê?

Essa não é uma boa resposta para quando alguém te pergunta se está bem. Resposta falha, extremamente suspeita.

Ele franziu a testa. Eu estava certa, tinha sido muito estranho. Engoli em seco e tentei me recompor da melhor maneira possível. Me endireitei na cadeira e larguei os talheres no prato, descansando os braços na mesa. Fechei os olhos e arqueei uma sobrancelha, suspirei.

– Desculpe. Estava na defensiva de novo – apertei os lábios um contra o outro.

– Anda sempre na defensiva nos últimos dias – ele arregalou os olhos de um jeito cansado e voltou a picotar um pedaço de carne em seu braço.

Abri a boca para responder, mas parei ali. Não havia como retrucar já que era a mais pura verdade.

Para minha surpresa, os talheres de Brooklyn fizeram barulho quando eles os largou no prato e plantou os cotovelos na mesa, os dedos entrelaçados na altura da boca. Ele bufou.

– No que está pensando agora?

Eu tinha quase certeza de que ele estava bravo, mas parecia estar cansado e tentar distrair a si mesmo.

Nossos olhos não ousavam desviar um do outro, mas eu também não ousava responder sua pergunta sem antes refletir um pouco.

– Neste exato momento?

– É.

– Estou me perguntando sobre o que exatamente está acontecendo aqui – dei um gole no meu copo d’água e cedi o contato visual, mas ele não.

– E antes?

– Antes?

– Antes.

– Bem, estava pensando que riscos não são minha praia, então da próxima vez, provavelmente, ia pedir meu linguine com camarão. Não tem carne de nada nessa coisa.

– Pode pedir um coquetel e acabar o prato – sugeriu quase de má vontade.

– É uma ideia – assenti lentamente.

Sabia que não era essa nossa conversa, ele só estava tentando não parecer hostil. Nossos olhares batalharam por mais alguns momentos e me perguntei quem de nós se sentia pior. Eu, por ser culpada mesmo, ou ele, por estar me culpando sem ter confirmação de nada enquanto o coração lhe diz para confiar nos próprios instintos. Eu sabia como era a sensação, mas não estava apta para decidir qual era pior no momento.

Ele virou a cabeça suavemente para o lado. Estávamos sentados do lado de fora, e eu sabia o que tinha naquela rua, portanto continuei olhando para seu perfil, tentando parecer o mais normal possível. Quando lembrei que o normal disso seria estranhá-lo, não gostar de seu comportamento, mas pessoas culpadas nunca lembram disso.

Estou soando como Amy, de Garota Exemplar, mas não fiz nada desse tipo. É só a mesma velha história de sempre.

– Você disse que estava na defensiva. Está na defensiva desde o dia em que ficamos presos no elevador.

– O quê? Como posso estar na defensiva desde aquele dia?

– Me responda você.

Não respondi, como era de se esperar.

– O que ele te disse?

– Ele disse algo que eu não gostei, se quer mesmo saber – rolei os olhos. Mas estava estranhamente feliz por dentro. Finalmente uma verdade.

– Fez tanto efeito a ponto de ficar na defensiva comigo por todo esse tempo? O que ele disse? Te ofendeu?

E lá estava ele, o Brooklyn de sempre. Simplesmente preocupado com meu bem-estar, sem nunca me culpar por nada. Aqueles lapsos de realidade que ele tinha, me assustavam um pouco, mas ao mesmo tempo me deixavam feliz por ele, parecia que eu não o enganava tanto assim.

E na verdade eu não enganava. Ele sabia. No fundo, ele sabia. Afinal, todas as coisas que eu sentia estavam estampadas na minha cara, eu tentava acreditar que havia como disfarça-las, mas não é possível. Todas as coisas que digo, todos os meus silêncios inexplicáveis, tudo tem a mesma origem e o mesmo destino.

Sorri fraco. Suas mãos agora estava na minha, seu olhar podia ser definido como desesperado.

– Não – respondi ao mesmo tempo em que neguei com a cabeça e coloquei minha outra mão por cima das dele. – Estou bem – respondi também uma de suas primeiras perguntas.

De novo, estávamos ali nos olhando. Eu estava aliviada e triste. Ele parecia extremamente cansado, como se tivesse perdido mais uma vez. E era necessário admitir: tinha mesmo. Mas eu também estava perdendo. Estava perdendo ele.

O que diabos estou fazendo? Completamente sem rumo e fazendo uma coisa imbecil atrás da outra, era assim que eu o estava traindo. Por mais que minha cabeça nunca tivesse estado completamente em nós, agora meus deslizes não estavam só na imaginação, eu podia lembrar deles com clareza, tocá-los e me martirizar de verdade.

– Acho que vou seguir seu conselho e pedir aquele coquetel de camarão – sorri como se aquilo fosse uma oferta de paz. Pude ver que ele lutava igualmente contra um. – Você pode ficar com um.

– Só um?

– Está achando pouco? Acho muito – dei de ombros e ele riu, recostando-se de volta em sua cadeira.

Senti uma pontada no coração, porque nossas conversas sempre pareciam metáforas para coisas muito mais sérias do que realmente pareciam ser.